有的办了也不发，人事部把证锁在抽屉里，说工人拿了证会乱跑。跳槽、辞工、玩失踪。留在厂里，乖乖干活最省事。
“这就是命。”灰衬衫在旁边说。声音很轻，像说给自己听。
“不是命。”李晨闭着眼，“是厂里不把人当人。”
“你现在才明白。”灰衬衫翻了个身，草席发出沙沙声，“我在伟易达干了三年。暂住证的照片拍了三回，钱扣了三年。证呢，一次都没见过。人事部那个女的，每次去问都说在办在办，办她妈个头。去年有个人辞工，去要暂住证。人事部说，你人都走了还要什么暂住证。那个人就急了，堵在办公室门口闹。最后叫保安，打了一顿，扔出厂门。”
“后来呢。”
“后来他去深圳了，在深圳又被查了，送到樟木头关了四十天。出来之后，人瘦了二十斤。过年回老家，他娘都认不出他来了。”
灰衬衫叹了口气。
那口气在黑暗中散开，跟尿骚味混在一起，很快没了。
“我们这样，跟猪狗有什么两样。”
李晨没回，过了一会儿。
“电话怎么打。”
“电话在收押室，你进来的时候看见没有。长桌上那台，打一次五块钱，五分钟。不过得排队。今天这么多新人，排到你也得晚上了。”
“不能插队？”
衬衫的声音压低了，“给管事的塞钱，最少五十。给一百的话，不用排队，直接去办公室打。那里有另一台电话信号好，能打通长途。”
李晨把这话记下了。
整个上午，他都在找机会。
但不管用。
中午放风时间，他刚往收押室方向走两步，就被一个高个子制服拦住了。
那人用橡胶棍在他胸口点了一下，没说话，眼神里写着“滚回去”。
李晨在收押室门口看了半天，门关着，门缝里传出来
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理