有碎石子，有泥坑。
每走一步，都像踩在自己心口上。
“妈，我走了。”
“哎。”
妈应了，就一声，低得几乎听不见。
马玉华上了车斗，拖拉机突突地吼。新被子垫在身下，软得不像真的。红盖头被风掀开一角，她看见路边的稻田。
谷子割完了，稻茬子一行行竖着，像人跪在地上。
王家院子里摆着八张方桌，亲戚邻居都来了，有人在嗑瓜子，有人在喝茶，有人拿眼睛往她身上剜。
马玉华被领进堂屋。
拜天地。，姑在耳边提醒，该跪就跪。
她跪下，额头碰着地。那泥土又硬又凉，和东莞车间的瓷砖地完全两样。膝盖压着红裙，裙面沾了灰。
她想起在矩明厂，为了赶货，她跟李晨在车间加班到半夜。两个人坐在地上吃盒饭，李晨把唯一的鸡蛋夹给她。那鸡蛋上沾着酱油，咸咸的。
“我不吃，你吃。”她当时推回去。
“你吃，你比我累。”
最后一人一半，鸡蛋黄碎在饭盒里，像朵小小的花。
现在，她跪在王家堂屋里，眼前是红盖头，耳边是鞭炮响。那半只鸡蛋的味道，从很远很远的地方涌上来，堵在喉咙里。
晚上，闹洞房的人散了。
马玉华坐在床边，红盖头揭了，挂在门后，她听见王德发在门口跟人说话。
“好了好了，都回吧，明天还要早。”
那声音，老实巴交。
门开了，王德发进来，插门。脚步很慢，一双大脚踩在青砖地上，响一下，停一下。
马玉华低头，看那鞋面上沾着泥。
“你饿不？”他问。
“不饿。”
“渴吗？我给你倒水。”
“不用。”
屋里又静了。
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理